Capitulo Um

Senhores de Respelto

~N ao quero ir dormir — disse Jodo, o que
surpreendeu  sua mulher. As criancas
nunca estao com vontade de ir dormir, mas gente
grande como Joao geralmente ja sai correndo para
seu travesseiro e seu edredom assim que acaba de
jantar.

— Nao quero ir dormir! — Jodo disse outra vez, e
de um jeito tao exaltado que a mulher percebeu que

ele estava muito aflito realmente.
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— Andou sonhando outra vez, nao é? — disse
ela, com meiguice na voz. — Coitado, que aborreci-
mento. ..

Jodo esfregou os olhos com as maos fechadas.

— Ja disse a vocé, eu nao sonho nunca! Que coisa,
ninguém acredita em mim, nem na minha propria casa!

A mulher afagou o cabelo lustroso dele e foi arru-
mar a cama para a noite. E 14, no lado da cama onde
Joao dormia, havia algo protuberante debaixo da col-
cha. Nao era uma bolsa de 4gua quente nem um urso
de peldcia nem um livro da biblioteca. A senhora Jodo
levantou o lencol. Era um sabre de pirata.

Dando um suspiro, pendurou-o no cabide atrds
da porta do quarto, junto com a aljava cheia de fle-
chas e o roupao de Jodo. Tanto ela quanto o marido
preferiam fingir que nada estava acontecendo (por-
que ¢ assim que gente grande faz quando esta em
uma situacao dificil), mas secretamente ambos sabiam:
Joao estava sonhando de novo com a Terra do Nunca.
E, depois de cada sonho, alguma coisa sempre ficava
para trds em sua cama, na manha seguinte, como 0s
carocos em um prato depois que se come ameixas.
Uma espada aqui, uma vela ali, um arco, um vidro
de remédio, uma cartola... Depois da noite em que
ele sonhou com sereias, um cheiro de peixe pairou
pelas escadas durante o dia inteiro. O armario estava
entulhado até em cima com os refugos dos sonhos

— um despertador, um cocar de indio, um tapa-olho,
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um chapéu de pirata, de trés pontas. (As piores noites
eram aquelas em que Jodao sonhava com o Capitio
Gancho.) A senhora Joao afofou os travesseiros com
um tapinha enérgico — e um tiro de pistola ecoou
pela casa, acordando os vizinhos e apavorando o ca-
chorro. A bala disparou dentro do quarto, derrubou
o pé do abajur e espatifou um vaso. Com dois dedos
e o maior cuidado, a senhora Jodao puxou a pistola
de debaixo do travesseiro e jogou-a dentro da lata
de lixo, como se fosse um salmiao que nao estivesse
muito fresco.

— Sao tao reais! — choramingou o marido, pa-
rado a porta. — Esses sonhos desgracados sio tdo
incrivelmente REAIS!

Em toda a cidade de Londres, até em lugares
afastados como Fotheringdene e Grimswater, senho-
res respeitaveis estavam sonhando o mesmo tipo de
sonhos. Nao eram meninos pequenos, jovens e bo-
bos, mas meninos que ja tinham crescido: senhores
bem dispostos, fleumaticos, que trabalhavam em ban-
cos ou dirigiam trens ou cultivavam morangos ou es-
creviam pecas de teatro ou se candidatavam para o
Parlamento. No aconchego de seus lares, rodeados
pelas familias e pelos amigos, sentiam-se confortaveis
e seguros... até que os sonhos comecaram. Agora,
sonhavam todas as noites com a Terra do Nunca e, ao
acordar, encontravam sobras em suas camas — ada-

gas, rolos de corda, montes de folhas, um gancho.
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E o que eles tinham em comum, todos esses sonha-
dores? S6 uma coisa. Haviam sido um dia Meninos na

Terra do Nunca.

(?/\

— Reuni vocés todos aqui porque algo precisa ser
feito! — disse o juiz Piui, torcendo seus vastos bigodes.
— Esse negocio nao estd nada bom! Isso ja foi longe
demais! Assim nao da! Chega! Temos de agir!

Estavam tomando uma sopa marrom na biblioteca
do Clube dos Cavalheiros, perto de Piccadilly' — uma
sala marrom com retratos marrons de cavalheiros ves-
tindo ternos marrons. A fumaca da lareira pairava no
ar parecendo um nevoeiro marrom. Em cima da mesa
de jantar, encontravam-se armas variadas, uma sola de
sapato, um gorro e dois gigantescos ovos de pdssaro.

Sua Exceléncia Deleve mexeu nos objetos com ar
pensativo:

— Os despojos da Noite lancados as praias da
Manha! — murmurou (é que Sua Exceléncia Deleve,
além de tocar clarineta em um clube noturno, tinha
uma certa inclinacao para escrever poesia).

— Chamem a senhora Wendy! A senhora Wendy
com certeza saberda o que devemos fazer! — determi-

nou o juiz Piui. Mas a senhora Wendy, ¢ claro, nao

' Uma praca do centro de Londres, que fica na intersecao de ruas importantes como a
Regent Street (um centro de compras) e a Shaftesburry Avenue (onde ficam os teatros mais
importantes da cidade). (Nota da Editora.)
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fora convidada, porque nio € permitida a entrada de
senhoras no Clube dos Cavalheiros.

— Acho que € melhor deixar as coisas como es-
tdo, ndo vale a pena mexer com cachorro bravo que
esta dormindo — disse o senhor Bicudo, mas nin-
guém aclamou a idéia porque também nao permitem
a entrada de cachorros no Clube dos Cavalheiros.

— A mente domina a matérial — exclamou o se-
nhor Jodo. — Precisamos nos esfor¢car para nao sonhar!

— Ja fizemos isso — disseram os Gémeos com ar
sombrio. — Ficamos acordados todas as noites duran-
te uma semana inteira.

— E o que aconteceu? — perguntou o senhor
Joao, intrigado.

— Adormecemos no 6nibus em Londres quando
famos para o trabalho e sonhamos sem parar até che-
gar em Putney?. Quando saltamos do Onibus, estiava-
mos os dois pintados para a guerra como dois indios.

— Absolutamente fascinante — comentou Sua
Exceléncia Deleve.

— Na noite passada, sonhamos com a Lagoa —
acrescentou o Segundo Gémeo.

Ouviu-se um murmurio de suspiros de simpatia.
Cada um dos Senhores de Respeito sonhara recente-
mente com a Lagoa e acordara com o cabelo molhado

e os olhos ofuscados pelos reflexos da luz na agua.

2 Bairro de Londres que fica a cerca de 5 km do centro. (Nota da Editora.)
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— Isso tem cura, Cabelinho? — indagou o se-
nhor Bicudo, mas o doutor Cabelinho nao sabia de
nenhum tratamento que curasse surtos de sonhos in-
desejados.

— Deveriamos redigir uma carta de protesto! —
ressoou o vozeirao do juiz Piui, indignado.

Mas ninguém conhecia nenhum Ministério dos
Sonhos nem sabia se existia um Secretario de Estado
para Pesadelos.

Por fim, nada tendo resolvido e sem ter um plano
de campanha, os Senhores de Respeito mergulharam
no siléncio e adormeceram em suas poltronas, e gotas
marrons do café de suas xicaras pingaram no tapete
marrom. E todos sonharam o mesmo sonho.

Sonharam que estavam brincando de pega-pega
com as sereias, enquanto os reflexos do arco-iris mo-
viam-se sinuosos ao redor e entre eles como se fos-
sem cobras-d’dgua. Entao, de algum ponto mais pro-
fundo e escuro, veio deslizando um vulto imenso e
eles sentiram sua couraca encalombada e escamada
rocar-lhes as solas dos pés...

Quando acordaram, as roupas dos Senhores de
Respeito estavam encharcadas e, bem ali na frente,
de barriga para cima, no meio da Biblioteca do Clube
dos Cavalheiros, havia um crocodilo prodigioso, agi-
tando violentamente a cauda, abrindo e fechando a
bocarra com um barulhdo tremendo, em um esforco

para se virar e fazer deles sua ceia.
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O Clube dos Cavalheiros esvaziou-se no tempo re-
corde de quarenta e trés segundos e, no dia seguinte,

todos os membros receberam uma carta da geréncia.

Clube dos Cavalherros

Rua Marvom, esquina de z)mddg/, Londves, W1
23 de abvil de 1926

LM&MMWM%O Meﬁcami

fec/mdo;mm r.tzfovmdez.é‘ de abril até
Woxmmwmfe 7999.

Covdialmente,

A Geréncia

No fim, € claro, foi mesmo a senhora Wendy quem
explicou tudo.

— Os sonhos estao vazando da Terra do Nunca
— declarou ela. — Alguma coisa deve estar errada. Se
quisermos que os sonhos parem, temos de descobrir
O que €.

A senhora Wendy era uma mulher adulta, e das
mais sensatas. Tinha uma cabeca metddica, organiza-
da. Durante os seis primeiros dias de todas aquelas
semanas, nao admitiu de modo nenhum que os so-

nhos atravancassem sua casa com objetos estranhos.
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Mas, no sétimo, ja nao estava fdo segura. Nos ultimos
tempos, dera por si com pressa de ir dormir, ansiosa
para entrar naquele lampejo crepuscular que vem en-
tre a vigilia e o sono. Por tras das palpebras fechadas,
ela observava um sonho vir flutuando em sua direcao
— assim como outrora observara o céu da janela de
seu quarto, esperando em vao que um pequeno vulto
surgisse de repente entre as estrelas. Todos os dias, na
hora de dormir, seu cora¢ao batia mais rapido quan-
do pensava em avistar a Lagoa outra vez ou escutar
o canto do Pdssaro do Nunca. Mais que tudo, ansiava
por ver Peter de novo: o amigo que deixara na Terra
do Nunca tantos anos antes.

Naquele momento, porém, a Terra do Nunca esta-
va rocando no Aqui e Agora, fazendo furos no tecido
que os separava. Tentdculos de sonho esgueiravam-se
pelas frestas. Algo ia mal. A senhora Wendy de algu-
ma forma o pressentia.

— Talvez os sonhos sejam mensagens — disse
um Gémeo.

— Talvez sejam avisos — sugeriu o outro.

— Talvez sejam sintomas — especulou o doutor
Cabelinho, pondo seu estetoscopio na propria testa e
auscultando-a para verificar os sonhos la dentro.

— Receio muitissimo que de fato sejam — disse
Wendy. — Algo vai mal na Terra do Nunca, cavalhei-

ros... E € por isso que temos de voltar 1a.
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